

EL RÍO DE NUESTRA VIDA

Era 13 de Febrero de 2002. Café Barbieri, barrio de Lavapiés en Madrid. Para él, té verde. Para mí, un mate. “Mi amigo” Santi y yo, disfrutamos del no tener nada mejor que hacer, que hablar y escuchar sin parar.

Comentábamos lo cansados que estábamos de que todos los 14 de Febrero de todos los malditos años, debamos tener pareja para estar satisfechos ese día y además debamos regalar algo (obligación social sobre todo del macho que debe alagar a la hembra, ganando su aprobación con unas flores, bombones o estúpidos ositos de peluche).

Indignados, rebeldes y enamorados sin saberlo, decidimos hacer un pacto: nosotros, al contrario que el resto del mundo, celebraríamos nuestro día especial el 13 de febrero, que no sería el día de los enamorados y enamoradas, sino nuestro día. Además no nos regalaríamos ningún objeto. Sólo valdría con estar juntos toda la tarde, que no es poco.

Pero claro, nos surgió la duda de si realmente lo haríamos todos los años. ¿Era un pacto real o una tonta conversación típica en el Barbieri? ¿Seguiríamos siendo amigos para siempre o se estropearía la relación como muchas anteriores en nuestras vidas, con las que comenzamos dándolo todo y acabamos por borrar su número de teléfono del móvil? ¿Dónde estábamos nosotros?

Así que, surgió una modificación del pacto: comprobaríamos el grado de nuestra amistad si nos viéramos las caras en el Café Barbieri el mismo 13 de febrero de dentro de 6 años, a las 6 de la tarde, y sin recordarnos la fecha. Cogimos dos flyers de un taco que había a la entrada del Café y a modo de “contrato” escribimos:

“Tradiciones Literarias en Lavapiés”

Recital Lírico Poético

Lírica sobre Hierro Férreo

Recita: Juan Luis A. Salguero

Cantante Soprano: Rocío de Salazar

CAFÉ-RESTAURANTE
LA GAITANA
C/ Lavapiés, 43 - Metro Lavapiés
28012 Madrid - Tel. 91 467 65 26

*TEJEMOS UNA
CITA EL
13 de Febrero
de 2008
No te olvides!*

Martes, 19 de Febrero de 2002
21:00 horas

Y por la otra cara, cada uno dibujó “el río de su vida”, que consiste en dibujar todas las etapas de nuestra vida, en forma de río con todos los elementos que puedes encontrar a lo largo de su cauce: campos llenos de flores, vertidos de fábricas, tormentas, cascadas, rápidos, aguas estancadas, castores que anidan en un meandro... Así, cuando nos volviéramos a ver en 6 años, deberíamos continuarlo. Ese sería nuestro regalo.



Hoy es 13 de Febrero de 2008. A pesar de que en 2002 yo no tenía ninguna esperanza de que Santi y yo continuáramos siendo amigos, rollo, pareja... o lo que sea, debido a la cantidad de desengaños sufridos... ahora vivimos juntos. A mí me parece increíble sentir que, después de 6 años, soy feliz a su lado (y creo que él también lo es...)

Después de trabajar, cogí el metro. A las 18`05 horas estaba entrando en el Café Barbieri. Miré en la barra y en las mesas cercanas a la puerta. Santi no estaba.

“Lo sabía, sabía que no se acordaría. Ha muerto nuestra magia, aquella que una vez tuvimos. Menuda chorrada lo de regalarnos el río de nuestra vida. Ahora hace falta recordarnos que nos queremos con objetos comprados, como hacen todos los borregos. A la mierda con todo...”

Entonces, me dirijo a la salida del Barbieri y me tocan el hombro. Me giro y allí estaba “mi amigo”, 6 años después, esperando a que yo llegara, con rotuladores en la mesa para continuar dibujando el río de nuestra vida.



Nos vemos el **13 de Febrero de 2014.**

INSHALÁ