EL RiO DE NUESTRA VIDA

Era 13 de Febrero de 2002. Café Barbieri, barrio de Lavapiés en
Madrid. Para él, té verde. Para mi, un mate. “Mi amigo” Santi y yo, disfrutamos
del no tener nada mejor que hacer, que hablar y escuchar sin parar.

Comentabamos lo cansados que estabamos de que todos los 14 de
Febrero de todos los malditos afios, debamos tener pareja para estar
satisfechos ese dia y ademas debamos regalar algo (obligacion social sobre
todo del macho que debe alagar a la hembra, ganando su aprobacién con unas
flores, bombones o estupidos ositos de peluche).

Indignados, rebeldes y enamorados sin saberlo, decidimos hacer un
pacto: nosotros, al contrario que el resto del mundo, celebrariamos nuestro dia
especial el 13 de febrero, que no seria el dia de los enamorados y
enamoradas, sino nuestro dia. Ademas no nos regalariamos ningun objeto.
Sodlo valdria con estar juntos toda la tarde, que no es poco.

Pero claro, nos surgio la duda de si realmente lo hariamos todos los
afos. ¢ Era un pacto real o una tonta conversacion tipica en el Barbieri?
¢, Seguiriamos siendo amigos para siempre o se estropearia la relacion como
muchas anteriores en nuestras vidas, con las que comenzamos dandolo todo y
acabamos por borrar su numero de teléfono del movil? ; Dénde estabamos
nosotros?

Asi que, surgié una modificacion del pacto: comprobariamos el grado de
nuestra amistad si nos viéramos las caras en el Café Barbieri el mismo 13 de
febrero de dentro de 6 afos, a las 6 de la tarde, y sin recordarnos la fecha.
Cogimos dos flyers de un taco que habia a la entrada del Café y a modo de

“contrato” escribimos:
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Y por la otra cara, cada uno dibuj6 “el rio de su vida”, que consiste en
dibujar todas las etapas de nuestra vida, en forma de rio con todos los
elementos que puedes encontrar a lo largo de su cauce: campos llenos de
flores, vertidos de fabricas, tormentas, cascadas, rapidos, aguas estancadas,
castores que anidan en un meandro... Asi, cuando nos volviéramos a ver en 6

anos, deberiamos continuarlo. Ese seria nuestro regalo.
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Hoy es 13 de Febrero de 2008. A pesar de que en 2002 yo no tenia
ninguna esperanza de que Santi y yo continuaramos siendo amigos, rollo,
pareja... o lo que sea, debido a la cantidad de desengaros sufridos... ahora
vivimos juntos. A mi me parece increible sentir que, después de 6 anos, soy
feliz a su lado (y creo que él también lo es...)

Después de trabajar, cogi el metro. A las 18 05 horas estaba entrando
en el Café Barbieri. Miré en la barra y en las mesas cercanas a la puerta. Santi
no estaba.

“Lo sabia, sabia que no se acordaria. Ha muerto nuestra magia, aquella
que una vez tuvimos. Menuda chorrada lo de regalarnos el rio de nuestra vida.
Ahora hace falta recordarnos que nos queremos con objetos comprados, como

hacen todos los borregos. A la mierda con todo...”



Entonces, me dirijo a la salida del Barbieri y me tocan el hombro. Me giro

y alli estaba “mi amigo”, 6 afos después, esperando a que yo llegara, con

rotuladores en la mesa para continuar dibujando el rio de nuestra vida.
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Nos vemos el 13 de Febrero de 2014.
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