
EL RÍO DE NUESTRA VIDA 
 

Era 13 de Febrero de 2002. Café Barbieri, barrio de Lavapiés en 

Madrid. Para él, té verde. Para mí, un mate. “Mi amigo” Santi  y yo, disfrutamos 

del no tener nada mejor que hacer, que hablar y escuchar sin parar.  

Comentábamos lo cansados que estábamos de que todos los 14 de 

Febrero de todos los malditos años, debamos tener pareja para estar 

satisfechos ese día y además debamos regalar algo (obligación social sobre 

todo del macho que debe alagar a la hembra, ganando su aprobación con unas 

flores, bombones o estúpidos ositos de peluche).  

Indignados, rebeldes y enamorados sin saberlo, decidimos hacer un 

pacto: nosotros, al contrario que el resto del mundo, celebraríamos nuestro día 

especial el 13 de febrero, que no sería el día de los enamorados y 

enamoradas, sino nuestro día. Además  no nos regalaríamos ningún objeto. 

Sólo valdría con estar juntos toda la tarde, que no es poco.  

Pero claro, nos surgió la duda de si realmente lo haríamos todos los 

años. ¿Era un pacto real o una tonta conversación típica en el Barbieri? 

¿Seguiríamos siendo amigos para siempre o se estropearía la relación como 

muchas anteriores en nuestras vidas, con las que comenzamos dándolo todo y 

acabamos por borrar su número de teléfono del móvil? ¿Dónde estábamos 

nosotros? 

Así que, surgió una modificación del pacto: comprobaríamos el grado de 

nuestra amistad si nos viéramos las caras en el Café Barbieri el mismo 13 de 

febrero de dentro de 6 años,  a las 6 de la tarde, y sin recordarnos la fecha. 

Cogimos dos flyers de un taco que había a la entrada del Café y a modo de 

“contrato” escribimos: 

 

 

 

 

 

 

 

 



Y por la otra cara, cada uno dibujó “el río de su vida”, que consiste en 

dibujar todas las etapas de nuestra vida, en forma de río con todos los 

elementos que puedes encontrar a lo largo de su cauce: campos llenos de 

flores, vertidos de fábricas, tormentas, cascadas, rápidos, aguas estancadas, 

castores que anidan en un meandro... Así, cuando nos volviéramos a ver en 6 

años, deberíamos continuarlo.  Ese sería nuestro regalo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy es 13 de Febrero de 2008. A pesar de que en 2002 yo no tenía 

ninguna esperanza de que Santi y yo continuáramos siendo amigos, rollo, 

pareja... o lo que sea, debido a la cantidad de desengaños sufridos... ahora 

vivimos juntos. A mí me parece increíble sentir que, después de 6 años, soy 

feliz a su lado (y creo que él también lo es...) 

Después de trabajar, cogí el metro. A las 18`05 horas estaba entrando 

en el Café Barbieri. Miré en la barra y en las mesas cercanas a la puerta. Santi 

no estaba.  

“Lo sabía, sabía que no se acordaría. Ha muerto nuestra magia, aquella 

que una vez tuvimos. Menuda chorrada lo de regalarnos el río de nuestra vida. 

Ahora hace falta recordarnos que nos queremos con objetos comprados, como 

hacen todos los borregos. A la mierda con todo...”  



Entonces, me dirijo a la salida del Barbieri y me tocan el hombro. Me giro 

y allí estaba “mi amigo”, 6 años después, esperando a que yo llegara, con 

rotuladores en la mesa para continuar dibujando el río de nuestra vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos vemos el 13 de Febrero de 2014.   

 

 

INSHALÁ 
 

 

 


